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романов. 
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Тот факт, что жанр — категория наднациональная, банален и не 

требует аргументации. Также очевидно и то, что форма проявления 
жанра и стиль имеют национальную специфику. В этом контексте в 
ряде случаев представляется важным вопрос о национальной принад-
лежности писателей. В последние годы споры о писателях, имеющих 
этнокультурные связи как с Польшей, так и с Беларусью, поутихли. 
Найдя консенсус, литературоведы стали употреблять формулировку 
«бинациональный писатель» или «польский писатель белорусского 
происхождения». Таковым является Сергей Песецкий (Siergiusz 
Piasecki), творчество которого занимает и польских, и белорусских ис-
следователей. 

Родился Песецкий в белорусской деревне Ляховичи. Внебрачный 
сын обрусевшего польского шляхтича и белорусской крестьянки, он 
был отлучен от матери, воспитывался в семье отца, где языком общения 
был русский, учился в русской гимназии. Авантюрный характер и на-
сыщенная необыкновенными событиями эпоха определили перипетии 
его судьбы. Оказавшись во время Октябрьского переворота 1917 г. в 
Москве, Песецкий увидел воочию плоды революции и навсегда стал 
противником большевиков. С 18 лет он участвовал в вооруженной 
борьбе, был бойцом белорусского антисоветского партизанского фор-
мирования «Зеленый дуб», занимался контрабандой на белорусско-
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польской границе в районе городка Раков, одновременно сотрудничая 
с польской разведкой, сидел в польских тюрьмах за разбой, где и начал 
описывать на польском языке (которому выучился именно в тюрьмах) 
приключения своей бурной жизни. 

Понятно, что и русский, и белорусский субстраты должны были так 
или иначе проявиться в произведениях Песецкого и повлиять на жан-
ровую форму и стиль его произведений. Белорусский выразился не 
только в многочисленных топонимах и точных описаниях белорусских 
локусов, но в том способе мышления автора, который присущ белорус-
ской ментальности и отличительной чертой которого является толе-
рантность. Независимо от национальности, все персонажи романов Пе-
сецкого равны перед лицом событий, всем предоставляется право 
оценки и суждения. Русское же начало также состоит не в одном лишь 
упоминании и цитировании русских писателей, и не только в таких 
высказываниях, как суждение Юзефа (героя одного из произведений 
Песецкого) о русских: «Он искренне считал, что ни один народ не об-
ладает такими прекрасными душевными качествами, как российский 
(вероятно, неточность перевода,  нужно «русский», с польск. rosyjski. — 
И. М., Г. Н.). Не вторичными качествами, выработанными или усвоен-
ными, а врожденными: сердечностью, чувствительностью, склонностью 
к искренней дружбе и великой любви» [2, с. 114]. Влияние русского суб-
страта сказывается в аспекте поэтики жанра и стиля Песецкого, в их 
близости русской литературной традиции. Так, можно отметить, что 
романы цикла «Вавилонская башня» отталкиваются от русского клас-
сического романа толстовского направления, нарушая присущую ему 
монологичность и определенность авторской оценки. Они более близ-
ки традиции полифонического романа Достоевского, правда, лишены 
его тонкого психологизма и динамики. 

В ироничной, но вполне серьезной по существу автобиографии 
1947 г., уже в эмиграции в Лондоне, Песецкий писал: «Я — поляк. Это 
значит, я — гражданин страны, которая столетиями боролась за свобо-
ду разных народов, и потому в течение всех этих столетий ее раз-
дирали, распродавали, предавали и уничтожали» [3]. Но, считая себя 
поляком, отстаивая идею свободы и независимости Польши, Песецкий 
не был великопольским фанатиком, с уважением относился к русскому 
и белорусскому народам, отделяя народы от правительств и их поли-
тики. Его политическую позицию выразительно иллюстрируют слова 
из автобиографии: «Когда-то мои политические взгляды были сле-
дующими: бить белых, пока не покраснеют, а красных пока не побеле-
ют. Но получилось так, что красные всегда были черными, а белые — 
розовыми. Поэтому считаю, что надо красных отбелить» [3]. «Отбели-
ванием» он занимался, выполняя задания польской разведки, известной 
«Двуйки», деятельность которой была направлена против советской 
власти. 

Первый роман Песецкого «Пятый этап», написанный в 1934 г., был 
конфискован тюремной цензурой. Известность и освобождение из 
тюрьмы принес писателю роман «Любовник Большой Медведицы», 
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опубликованный в 1937 г. и сразу переведенный на несколько европей-
ских языков. Согласно легенде, повторяющейся во многих биографиях 
Песецкого, роман был номинирован на Нобелевскую премию, хотя до-
кументально это не подтверждено. Во время Второй мировой войны 
Песецкий находился на Виленщине, участвовал в формировании поль-
ской Армии крайовой, в деятельности польского подполья, исполнял 
приговоры по уничтожению предателей и коллаборационистов. Одна-
жды на свой страх и риск он отказался исполнить смертный приговор, 
вынесенный Юзефу Мацкевичу — известному впоследствии польскому 
писателю-эмигранту (в романе Песецкого «К чести организации» это 
Ян Яськевич), организовал беспрецедентное спасение от гестапо доку-
ментов Зигмунта Андрушкевича (в романе — Анджея). Именно эти со-
бытия легли в основу цикла «Вавилонская башня». В 1944 г. Песецкий 
оказался в эмиграции — сначала в Италии, затем в Великобритании, 
где написал на польском языке десять романов, а также повести и рас-
сказы. 

Биографические обстоятельства весьма существенны для понима-
ния жанровой специфики произведений Песецкого, в частности рома-
нов «Человек, превращенный в волка» и «К чести организации», вхо-
дящих в цикл «Вавилонская башня». Название цикла связано со слова-
ми одного из персонажей — Томаша: «Мы здесь, на этом клочке земли, 
теперь как люди на Вавилонском столпотворении! Здесь мы на стыке 
многих национальностей, культур, религий, смешении понятий и язы-
ков. Ужасный Вавилон!» [2, с. 251]. Томаш собирает материалы и запи-
сывает факты сложного и противоречивого военного времени, его сло-
ва дают ключ к пониманию основного художественного принципа Пе-
сецкого, следующего правде факта и конкретного события: «То, что 
здесь теперь совершается, в будущем может быть сфальсифицировано. 
Либо искажено, утрачено, подменено. <…> Даже сейчас люди не могут 
разобраться в этом хаосе. А что будет в будущем?» [2, с. 251]. 

Забота о достоверности в немалой степени определила характер-
ный для романов Песецкого способ сюжетосложения. Осмысленная как 
литературный сюжет жизнь автора из сферы реальности переходит в 
сферу эстетики, становясь основой художественного мира. 

Каждый роман опирается на реальные события, в которых писатель 
участвовал или свидетелем которых он был в 1938—1943 гг. Поэтому 
для современного читателя эти произведения приобретают характер 
исторических, хотя и не являются таковыми по авторской интенции. 
Действительно, в романах цикла «Вавилонская башня» достоверно 
описан путь Юзефа через западные белорусские земли в Вильно, где и 
происходят все события 1939—1943 гг. Площади, дворы, сквозные пере-
ходы из улицы в улицу представлены настолько точно, что по ним 
можно составить маршрут перемещений героя и карту города конца 
1930-х — начала 1940-х гг. Художественное пространство романов тем 
не менее шире конкретного пространства Вильно и пригородов. В него 
входит советская Россия, Беларусь, Польша, Литва, фашистская Герма-
ния. В цикле отразились настроения разных социальных слоев города и 
деревни в то сложное время, когда менялась политическая карта мира, 
а люди становились игрушками в руках политиков. Почти все персо-
нажи имеют реальные прототипы: кроме уже упомянутых Яна Яське-
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вича (Юзефа Мацкевича) и Анджея (Зигмунта Андрушкевича) это 
Дробны (Владислав Лесневски), Бронка (Адам Борычко), Канцеревич 
(Чеслав Анцеревич, редактор «Ежедневного курьера») и др. 

В идеологическом пространстве романов в качестве равноценных 
выступают позиция автора, выражаемая Юзефом, и иные мнения и су-
ждения. Между героями складываются отношения диалога (в бахтин-
ском понимании). Например, бомбежка Лондона немцами и начало 
Второй мировой войны вызывают разную реакцию у Юзефа и его при-
ятеля Генриха. «Генрих потирал руки и уверял, что к весне все закон-
чится: Германия будет разбита, Польша свободна, а он, Генрих, полу-
чит денежную компенсацию за разграбленный большевиками магазин. 
Юзеф… не давал угаснуть оптимизму Генриха, хотя сам не разделял 
его. Знал, что итальянские войска вошли во второй половине сентября 
в Египет, что Германия, Италия и Япония подписали акт “трех госу-
дарств”. Россия же была их неофициальным союзником. По сравнению 
с такой мощью какие-то наступательные действия лагеря демократии 
были почти бессмысленными, возможно было только защищаться, пока 
Англия была свободной» [2, с. 158]. Множественность оценок позволяет 
составить реальную историческую картину настроений того времени. 

Нередко Песецкий прибегает и к безоценочному изображению, ко-
гда герои — «не только объекты авторского слова, но и субъекты собст-
венного, непосредственно значащего слова. Слово героя поэтому вовсе 
не исчерпывается здесь обычными характеристическими и сюжетно-
прагматическими функциями, но и не служит выражением собствен-
ной идеологической позиции автора» [1, с. 7], который «создает не без-
гласных рабов, а свободных людей, способных стать рядом со своим 
творцом, не соглашаться с ним и даже восставать на него» [1, с. 6]. 

Благодаря такой организации романов в них представлена макси-
мально широкая палитра мнений и восприятий важнейших историче-
ских событий: переделка европейских границ в 1939 г., начало войны, 
борьба за независимость Польши и Белоруссии и т. д. Отображается 
также отношение к советской власти на присоединенных территориях, 
отношение литовцев к полякам и русским, поляков — к русским, бело-
русам, литовцам и евреям, разные позиции внутри польского подполья 
и движения за независимость. Таким образом, можно говорить о поли-
фоничной структуре романов «Вавилонской башни» и об их историч-
ности. Поскольку важные политические события организуют художест-
венную канву романов и представлены разные точки зрения на них, то 
романы можно рассматривать и как политические. 

Почти все и польские, и белорусские исследователи прозы Песецко-
го анализировали его произведения через призму автобиографизма. 
При этом перипетии судьбы писателя (и героя — alter ego писателя) 
как предмет изучения превалировали над собственно литературовед-
ческим анализом. Это связано с видимой простотой авторского повест-
вования, с отсутствием в нем подтекстов, которые провоцируют интер-
претационную множественность и интерес к поэтике текста. 

Белорусский исследователь П. Рагойша, считая автобиографическо-
го героя «изначальным элементом индивидуального стиля» писателя, 
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подчеркивает, что «автобиографический герой реализует принцип 
конкретности, детальности физического художественного простран-
ства в жесткой связи со структурностью времени, в результате чего наи-
более характерный для манеры Песецкого хроникально-бытовой тип 
повествования приобретает динамичность, а сюжетное действие — на-
сыщенность и ускорение» [4, с. 16]. В целом разделяя мнение исследова-
теля, не можем согласиться с утверждением о динамичности повество-
вания и ускоренности сюжетного действия. По крайней мере, в рома-
нах «Человек, превращенный в волка» и «К чести организации» доми-
нирует спокойное детализированное повествование. Даже такие сверх-
ординарные события, как, например, налет немецких самолетов на 
Вильно и начало войны Германии с Советским Союзом («Человек, пре-
вращенный в волка») или покушение на гестаповца Гожевского («К чес-
ти организации»), требующие импрессионистического изображения 
мгновенных реакций, подаются как перечень последовательных движе-
ний и перемещений, сопровождаемый детализацией, еще больше за-
медляющей темп повествования. 

В связи с этим недостаточно обоснованным представляется опреде-
ление романов писателя как авантюрно-приключенческих, прежде все-
го потому, что роман данного типа требует быстрого, действительно 
динамичного развертывания сюжета, а не только героя с чертами аван-
тюриста или насыщенных опасностью событий (слово «приключение» 
применительно к циклу «Вавилонская башня» вообще вряд ли уместно, 
так как его этимология связана с глаголом «приключиться», т. е. «про-
изойти внезапно, вдруг», а в романах Песецкого «вдруг» почти ничего 
не происходит, все потенциально опасные акции тщательно подготав-
ливаются). 

В поэтике авантюрно-приключенческого романа над всем властвует 
случайность: все подвижно и переменчиво, и эту нестабильность герой-
авантюрист обычно использует в своих целях. Удачи и неудачи чере-
дуются, но большинство авантюр заканчивается крахом, что, однако, не 
изменяет интенций героя. В том-то и особенность авантюрного героя: 
бесплодность усилий не влияет на его характер, и в груди по-прежнему 
«горит огонь желанья» достичь, добиться, найти — славы, денег, любви. 
Юзеф действительно имеет некоторые черты героя-авантюриста, но 
только некоторые. Он готов на дерзкие, сопряженные с опасностью по-
ступки, он любит деньги и роскошь (но не имеет их), он не привязан к 
какому-либо месту и всегда готов перемещаться. Но в целом это вполне 
реалистический тип характера «человека пограничья», порожденного 
временем перемен и нестабильности, условиями поликультурного про-
странства и противостоящих друг другу идеологических влияний. 
Главный герой, даже пройдя через разные испытания и перипетии, 
внутренне не изменяется. И характеры других персонажей с течением 
времени также остаются неизменными, никакой «диалектики раз-
вития» в них нет. Представляется, что Песецкий не создает социальные 
и психологические типы, а рассматривает неизменные модели челове-
ческого поведения в изменяющихся обстоятельствах. 
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Важной чертой жанровой поэтики является принцип повествова-
ния. В романах Песецкого «Человек, превращенный в волка» и «К чести 
организации», при всей их автобиографичности, выраженное я-повест-
вование отсутствует. Рассказ ведется от третьего лица, однако рассказ-
чик знает о Юзефе все, вплоть до его мыслей и ощущений. Юзеф — 
центр и средоточие авторского повествовательного пространства.  
Он главное звено сюжетной цепи, но он объект, а не субъект нарратива. 
Поэтому от читателя, не знакомого с перипетиями судьбы автора, авто-
биографизм окажется скрыт. Таким образом, логично определить ро-
маны Песецкого «Человек, превращенный в волка» и «К чести органи-
зации» не как автобиографические, а как основанные на автобио-
графическом материале реалистические произведения хроникального 
типа. 

Стало чуть ли не хорошим тоном в каждом писателе видеть рефор-
матора или открывателя новых форм. Если такая литературоведческая 
позиция вполне обоснованна по отношению к литературе конца ХХ — 
начала ХХI в. с бурными изменениями в жанрово-стилевой системе, то 
она не всегда оправданна применительно к литературе середины века. 
Во всяком случае, связывать романы «Вавилонской башни» Песецкого с 
художественным экспериментом было бы рискованно. Эксперимен-
тальным можно считать только реальный материал, который до писа-
теля не был художественно осмыслен в польской литературе. 
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